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Misdienaar

“Kees, kom je d’r uit!”. Het drong vaag tot me door. Ik lag nog in diepe
slaap. Pariep me nog een keer. “Kom eruit. De hoogste tijd!” Snel
trok ik mijn kleren aan, at een snee brood en ging lopend op weg naar
de kerk. Om zeven uur dienen in de vroegmis. Het was nog donker.
Bij de kerk aangekomen zag ik tot mijn verbazing dat de kerkdeur nog
dichtwas. Nou, Jan Hand, de koster, zou zo wel opendoen.
‘ Maar het duurde en duurde. Langzaam werd het lichter.
Uiteindelijk, daar hoorde ik de sleutel in het sleutelgat
ronddraaien. De koster schrok toen hij me zag:
”Maar Kees, het is pas vijf voor half zeven! Ben
jeernual?” Pa’s wekker was een uur te vroeg
afgegaan.
Ik had dus alle tijd om me op de mis voor te
bereiden. In de kleine sacristie, waar het grote
schilderij van Sint Hiéronymus hing, trok ik
ecn zwarte toog uit het rek. Daar kwam ook
mijn medemisdienaar, Dick Kooter, al aan.
Gezamenlijk liepen we over het altaar naar de
grote sacristie.

“As je maar weete dat ik met de gong gaan vedaag”,
beethij me toe. Beduusd dook ik in de wijde
superplie, trok hem over mijn hoofd en streek de
plooien vlak. Zo, de bovenste vettige knopen van
mijn zwarte toog waren net bedekt. Ik zei niks,
maar was inwendig woest. Dick was vandaag ‘de
oudste’ misdienaar; dat hield in dat hij aan de
rechterkant van het altaar diende, hij mocht de
bonnet aanpakken van de priester, het misboek van de
ene naar de andere kant dragen en tijdens de offerande de ampullen
met water en wijn aanreiken. De
linker misdienaar mocht dan ‘met
de gong’, d.w.z. hij mocht tijdens

de consecratie tweemaal drie keer
op de gong slaan. Daarvoor mocht
je van de altaartreden opstaan en
helemaal naar beneden aan de

voet van het altaar neerknielen bij
de gong. Een voorrecht! En nou
dreigde Dick Kooter dat van me af
te pakken. Ik leunde half tegen de
wasbak met de twee handdocken,
een ter linker-, een ter rechterkant;
de ene was voor ‘ante’, d.w.z. voor
de mis, de ander voor “post’, na de
mis. Wij mochten onze handen niet
wassen bij deze wasbak. Ik dacht eraan hoe een paar weken tevoren
Jan Ootes en ik een rozenkrans naar elkaar gooiden en hoe deze

net in de wasbak neerkletterde op het moment dat deken Kuyper de
sacristic binnenkwam. Hoewel deze ten gevolge van de hardvochtige
behandeling in kamp Buchenwald nog maar met ¢én oog kon zien, had
hij direct door wat er gaande was: hij

pakte de rozenkrans op, gaf ons beiden

een draai om de oren en bekleedde zich ‘l
vervolgens, alsof er niets gebeurd was,
rustig met de priesterlijke gewaden.
Gezamenlijk wachtten we op de komst
van de priester. We hadden deze
zondag een gast-celebrant: pater Nico
Commandeur. Hij was de zoon van

de burgemeester en kwam tijdens zijn
vakanties dikwijls een paar dagen in
zijn geboortedorp terug. Bij mij was hij

populair vanwege de snelheid waarmee
hij de mis opdroeg. Hij ging zo volkomen in de dienst op dat hij zich
van zijn twee misdienaartjes, laat staan van het aanwezige kerkvolk,
nauwelijks bewust leck en bewoog
zich zo zwierig en snel van links
naar rechts op het altaar dater
een kleine luchtwerveling
ontstond bij de panden




van zijn kazuifel waardoor deze even opwaaiden.
Enigszins hoopvol zag ik ernaar uit hoe Dick het
zware misboek zou hanteren. Dat mochthij van
mij maar al te graag doen! Nog de vorige zondag
was het me overkomen dat het misboek van de
standaard was afgegleden en op de altaartrede
was gevallen. Een schande! Dick beklom
hetaltaar, schoof zijn armen onder de
standaard en tilde: het ging niet! Hij

kon niet eens het misboek tillen! Pater

Nico zag het, schoof Dick opzij en tilde

het misboek zonder veel plichtplegingen

naar de evangeliekant. Dat zat Dick lang niet
lekker!

De preek van pater Nico was geheel in stijl: vlot en kort. Waarover hij
preekte ontging me: vanaf mijn zitplaats staarde ik vol bewondering
naar de fraai vergulde miskelk. Pater Commandeur mocht die
gebruiken. Kapelaan Van der Meer had ons verteld dat die kelk
eeuwenoud was. Even later werd ik weer
in beslag genomen door gedachten over
de gong. Het was zaak op mijn qui vive
te zijn. Ik kende Dick Kooter.

Na de preek ging het snel: pater Jan
hield het tempo hoog. Lavabo inter
innocentes manus meas...., Dick goot
vanuit de ampul overvloedig water over
de handen van de priester, daarna het
Orate, fratres en toen de Prefatie. Mijn
plan was om zodra ik het Memenzo

Kapelaan % -

Seb. van der Méer

Domine‘zou horen, snel overeind te

komen, maar het was al te laat. Het
Sanctus, sanctus, sanctus "had nog niet geklonken, of Dick kwam al
overeind en liep naar de gong toe. Ik was machteloos.
Na de mis werd er geen woord tussen ons gewisseld,
in het voorportaal van de kerk keek ik hem nog even
dreigend aan, maar durfde verder niets. Ik krijg je
nog wel, dacht ik.

Na verloop van een paar weken waren mijn
wraakgevoelens helemaal weggeébd: ik zag Dick
Kooter eigenlijk helemaal niet meer en bovendien
kreeg ik van kapelaan Van der Meer een eervolle
opdracht: bij het komende 4o-urengebed mocht ik

tijdens het plechtige slotof ‘met het wierooksvat’!
Het 40-uren gebed was een drie dagen durende godsdienstige
ie erop gericht was het enthousiasme van de soms
v wordende gelovige volwassenen te stimuleren. Tijdens
de slothijeenkomst, het plechtig lof, werden alle registers
opengetrokken. De kerkbanken puilden uit, pastoors en
kapelaans uit omringende parochies waren uitgenodigd
envulden in hun prachtige priesterlijke gewaden
het altaar. Daar tussendoor dwarrelden de acht
misdienaars, voor deze feestelijke keer gehuld in
rode togen met hagelwitte superplies, afgezet met
kanten mouwen en een fraaie rode kraag met tressen.
Pastoor Van den Berg uit Spierdijk, een heilige man
wiens voorbeeld tientallen jongemannen uit zijn parochie deed
besluiten om ‘op studie’ te gaan, celebreerde. Onze eigen kapelaan
hield een gloedvolle predicatie: het waren voor de parochie weer
prachtige dagen geweest, allen hadden gebiecht en gecommuniceerd,
we mochten dankbaar terug- en vooruitkijken. Na de preek zong
het koor het Magnificat, daarna werd de prachtige monstrans, een
indrukwekkend verguld koperen bouwsel in de vorm van een toren,
van de troon waarop deze met het Allerheiligste vitgestald had gestaan,
omlaag getild en voorbereidselen voor de plechtige processie namen
een aanvang. Pastoor Van den Berg, het goudbestikte velum om
zijn schouders geslagen, stond gereed met de monstrans. Zijn dikke
lippen prevelden voortdurend gebeden. Her en der
in de kerk kwamen personen overeind,
zij haalden de gereedstaande vaandels
van de verschillende verenigingen op
envormden daarna een rij. Teun
Ootes, factotum van de parochie,
liep zenuwachtig gebarend heen
en weer, maande vergeefs
enkele opgeschoten knapen




die wat verveeld in de
kerkbanken hingen tot
meer devotie en liep
daarna naar het Maria-
altaar, waar de overige
drie kerkmeesters

zich al hadden opgesteld
bij het baldakijn. Gevieren liepen zij naar het midden van het

altaar. Daar daalde de celebrant, de grote monstrans torsend, de
altaartreden af, ging onder het baldakijn staan en de processie zette
zich in beweging. Jan Blauw en ik schreden achterwaarts voor het
baldakijn uit, zwaaiend met het wierookvat. Een lichtblauwe wolk
onttrok het biddend gelaat van pastoor Van de Berg aan onze ogen,
maar wij hoorden hem bidden. Jan Ootes, dienstbaar als altijd, droeg
het zilveren ‘scheepje’ met wierookkorrels en maande ons langzamer te
lopen als de processie opstopte. Daar zette het koor in: Christus vincit,
Christus regnat, Christus imperat! 1k schrok bijna van het geluid dat
de paar koorzangers die vanaf het koor naar beneden waren gekomen
en zich in de processie hadden opgesteld, produceerden. Luid zong
het ganse kerkvolk mee, gesteund door organist Jan van Berkel die het
orgel liet aanzwellen. Het hoofd van Jan hing soms over de rand van
het koor wanneer hij zich moest strekken om de pedalen te bespelen.
Daar passeerden we de meidenbank. Door de geur van de wierook
heen meende ik toch het indringende parfum van sommigen van hen
te kunnen onderscheiden. Dat waren de meiden die zich opzichtig
opmaakten en altijd even te laat in de kerk kwamen om des te beter
gezien te worden. ‘Stam Gad, twaalf duizend getekenden’ klonk het dan
halfluid uit de mond van Ben Rohof, waarna hij met zijn olijke gezicht
triomfantelijk om zich heen keek. Ben zat bij voorkeur op de achterste
bank om er goed het oog in te hebben wie er binnenkwam. Onder
pastoor Stammeijer, een gortdroge, maar slimme man, werd Ben met
nog enkele opgeschoten knapen gepromoveerd tot ordebewaker. Zij
zorgden voor Eerbied In Gods Huis.

Nu waren we achter in de kerk. Piet Krijnsen, mijn buurjongen en

vriend, grijnsde me
breeduit tegemoet.
Ambsthalve hield ik
mijn gezichtin de
plooi: ik wist dat hij
probeerde me aan
hetlachen te maken,
maar kapelaan Van der
Meer had ons terdege
geinstrueerd: “Jongens, denk eraan, nooit lopen, maar liturgisch
schrijden en altijd ernst in de nabijheid van het Allerheiligste!” Als
ik Piet zag zitten was dat wel eens moeilijk: gezamenlijk hadden we
in de kerk wel eens riskante strapatsen uitgehaald. Zo zagen we er
tijdens de schoolmis, die we nooit verzuimden, geen been in, om net
als de meeste andere scholieren, naar de communiebank te lopen,
daar neer te knielen, maar dan als de priester met de heilige hostie
langskwam, eerbiedig, maar beslist ‘nee’ te knikken. We hadden onze
ochtendboterham al onderweg opgegeten, maar hielden de schijn hoog.
Hetkoor zette een nieuw
lied in:
Knielr Christenschaar,
voor tzoenaltaar,
ww God rust daar
Knielr biddend neer
en brengt ww Heer
lof dant; en eer.
De hele kerk viel in met
hetrefrein:
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Wees, Jezus zoet, >
van ons gegroet,

Wees gezegend,
levend Manna,
Christus Jezus,

Deken P. Stammerjer
0 Jezus zoet. -



Vlak achter Piet zat mijn vader. Vader Krijnsen had een eigen plaats,
mijn vader niet, maar bij plechtige gelegenheden veroorloofde hij zich

een plaats in de dubbeltjesbank.

Zweetdruppels parelden op het gezicht van de
celebrant en af en toe kuchte hij moeilijk. Jan
Ootes had zoéven een flinke schep korrels op

de gloeiende kooltjes in de beide wierookvaten
gegooid en wolken wierook golfden om ons heen.
We naderden de zijdeur van de pastorie. Als ik
niet moest dienen zat ik daar meestal in de zijbeuk.
Vlak achter een wat sjofele oude man, die tijdens de
dienst regelmatig en met volle overgave rochelde.
Knielen deed hij nooit, maar tot mijn verbazing
zag ik dat hij nu, evenals iedere andere parochiaan,
op zijn knicén neerzeeg toen het Allerheiligste
passeerde.

De geur van de wierook, het luide gezang, de volle
kerk, ik werd er zelf ook een beetje duizelig van

en ik was blij toen het baldakijn de altaartreden
naderde. Pastoor Van den Berg, ondersteund door
onze kapelaan, beklom met moeite de treden en

zette opgelucht de monstrans neer op het altaar.
De grote hostie werd teruggezet in het tabernakel. In de kerk hadden

de deelnemers aan de processie zich weer naar hun
plaatsen begeven.

Een kort gebed werd gevolgd door het slotlied:
‘Aan U o Koning der eeuwen’. Nog eenmaal
galmde het door de kerk. De priesters kwamen
overeind, wij misdienaars liepen voor naar

de sacristie, de pastoors en kapelaans zeiden
‘Proficiat’ tegen elkaar en leken allen blij en
opgewekt. Hun wachtte een gezellige avond in de
pastorie met puike wijn en goede sigaren.

Ik was door het geweldige spektakel danig onder
de indruk: thuis wachtten vader en moeder me op:
ja, er was mooi gepreekt, het koor zong goed en
die en die waren er ook. Om onverklaarbare reden
barstte ik opeens in tranen uit. Daar begrepen
vader en moeder niets van. “Nou, ga maar lekker
vroeg naar bed, Kees. Morgenochtend vroeg roep
ik je wel. Je moet toch om zeven uur dienen?” Ik
knikte van ja en ging naar bed.



Verklaring van

enkele woorden.
Superplie: koorhemd gedragen
over de toog

Bonner: vierkant hoofddeksel
met drie opstaande randen
Rozenkrans: gebedskrans van
Weesgegroeten en Onze Vaders
Celebrant: voorganger bij
kerkelijke ceremonie, priester
die de mis doet

Kazuifel: zijden overkleed
zonder mouwen waarop aan

de voorkant een kolom en

aan de achterkant een kruis is
afgebeeld. Gedragen tijdens de
Mis.
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Kapelaan: priester werkzaam in
parochie onder pastoor.
Lavabo: Onder de onschuldigen
was ik mijn handen. Gebed
tijdens handwassing

Orate, fratres: Bidt broeders
Prefatie, memento: gebeden
voorbereidend op consecratie,
Christus vincit, Christus regnat,
Christus imperat: Christus
overwint, Christus regeert,
Christus heerst

Stam Gad: Uit Boek der
Openbaring. Hfdst. 7.4
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Gegevens

kerkschatten

Missaal en standaard

Zilver.

Tussen 1836 en 1876.
Voorstellingen: Calvariegroep;
Christus in de Olijthof; de vier
evangelisten; Maria, Jozef,
Christus.

Kell

Verguld zilver.

Maker: Thomas Bogaert,
Amsterdam, 1597-1653.
Voorstellingen: Laatste
Avondmaal, Verrijzenis,
Hemelvaaart en Pinksteren.

Monstrans

Verguld zilver.

Maker: Fa. Janssen en Co.
Tilburg/Haarlem, 1901.
Tekst:”Op het zilveren
priesterfeest v.d. Eerw. Heer
A.A. Verbeek Deken en pastoor
van Reinalda Ruiter Wognum
15 Aug. 1903”.

Wierookvar en scheepje

Zilver.

Maker: Th. Bogaert, Amsterdam
1597-1658. Jaarletter S.
(=1607, 1628 of 1649).




